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Sembra incredibile eppure l’immortale creatore dei ‘Buddenbrooks’ e della ‘Montagna Incantata’
avversario acerrimo e pubblico del Nazismo incipiente e di Hitler, nella sua maturità sentì anche il
piacere di trasmettere ai propri lettori le sue esperienze e sensazioni vissute accanto a un
bastardello, come vengono di solito definiti questi cani popolari  dalle umili origini. Thomas Mann
(1875-1955 ), è di lui che stiamo parlando, in tutta la sua esistenza ebbe molti cani e Bauschan cosi si
chiamava il bastardello col pelo raso marrone e con striature di nero e un ciuffo sulla testa e zampe
storte e piccola coda, fu quello che maggiormente colpì e ispirò lo scrittore tanto che ad un certo
momento sentì quasi la esigenza di immortalarlo in un racconto di sentimenti e vicende canine che
chiamò ‘idillio’ nel 1918 intitolato appunto ‘Cane e padrone’ in tedesco ‘Padrone e cane’! Dei tanti cani
avuti, Bauschan il bastardello il solo cha ha avuto tale privilegio letterario. Le passeggiate mattutine
nel parco dove si trovava la casa in un parco alla periferia di Monaco e i contatti e le conversazioni
con Bauschan. Tutto intorno natura a vista d’occhio ben tenuta e alberi di varie specie  e il sentiero
che normalmente percorrevano sfociava sulla riva di un fiume, il fiume Isar, che scorreva lungo il
bosco. In giro la selvaggina tipica di lepri, fagiani, caprioli e naturalmente quantità di topi, di talpe e
di  scoiattoli. E per Bauschan era un continuo rincorrere soprattutto appresso alle lepri, tra l’altro un
boccone prelibato  ma le lepri come si sa, sono quasi inafferrabili, talmente abituate ad essere
rincorse e cacciate da tutti, quadrupedi e bipedi e perciò il più delle volte gli inseguimenti erano a
vuoto e quando accadeva talvolta che la presa era possibile e ravvicinata, la lepre ricorreva al
segreto tipico che la salvava e cioè faceva un guizzo in verticale che le consentiva un cambiamento
fulmineo di rotta, mentre il povero Bauschan continuava la corsa ancora per qualche metro con la
conseguenza di perdere di vista l’obbiettivo! E lo scrittore si divertiva allo spettacolo e trovava parole
di consolazione per Bauschan che gli si accostava riconoscente  e cercava di saltargli addosso per
baciarlo, con le zampe sporche di terra e la bocca ancora spalancata…. E poi i fagiani, riusciva a
bloccarne qualcuno ma che subito rimetteva in libertà perché disturbato dagli starnazzamenti e
dalle piume. Un altro animale preferito per le sue rincorse erano le numerose oche che bivaccavano
sulle rive del grande fiume ma anche le oche erano inavvicinabili perché alla sua apparizione
volavano in acqua  e  restavano a guardarlo e magari a deriderlo. E Thomas Mann godeva a queste
imprese sempre le medesime del suo amato quadrupede. Le prede ambite erano i topi e le talpe e
non riuscendo ad agguantarle mentre scorazzavano in giro, iniziava a scavare la terra dove si erano
rifugiate e anche  in questo caso dopo aver lungamente scavato il terreno e imbrattatosi ben bene, il
risultato era nullo in quanto la eventuale bestiola si era costruita una tana così sicura da essere
inavvicinabile. Ma talvolta riusciva a bloccare un topo o una talpa: azzannare e divorare era un
tutt’uno! Pur con sentimenti di dolore per la vittima e anche di un certo disgusto allo spettacolo,
Thomas Mann accettava, disapprovando, l’assassinio commesso dal caro Bauschan.

E poi la descrizione magistrale e fedele della natura, degli alberi e degli arbusti, dei fiori e poi dei
vialetti, del lungofiume, del traghettatore. E poi Bauschan che aveva la comoda casetta nel giardino,
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che andava a bussare con la sua zampa sulla vetrata dello studio dello scrittore che quasi sempre lo
faceva entrare, portandosi indietro terra e foglie.

Quale rapporto tra cane e padrone! Si parlavano, si accarezzavano, camminavano l’uno affianco
all’altro; quando lo scrittore andava in città e restava assente, Bauschan in attesa paziente del ritorno
e quante feste.

Nemmeno il più esperto chirurgo sarebbe stato in grado di descrivere un corpo vivente come
Thomas Mann: ogni fibra, ogni singola componente del corpo di Bauschan veniva perfettamente e
amorevolmente individuata e descritta, perfino le unghie delle zampe, la coda, la barbetta, le labbra,
i denti e il ciuffo, la posizione delle  zampe nelle varie andature, le emissioni vocali; e incredibile, gli
occhi! che cosa vi leggeva in certi momenti, con quelle espressioni! Gli occhi dei cani, chi sa e vuole
osservarli, sono una fonte inimmaginabile di sensazioni e di sentimenti: nessun essere vivente
dispone di questa prerogativa unica, di quegli sguardi, quale e quanta espressività. E quante
conversazioni e dialoghi tra i due: a ogni frase dello scrittore corrispondeva una espressione o un
suono o un movimento differente di Bauschan.

E quanta cura e attenzione. A questo proposito viene in mente il miserabile bipede che quasi sempre
impunito, ha il coraggio anzi la ferocia di  abbandonare il proprio cane, magari legato sull’autostrada,
perché per esempio sta andando in vacanza. E episodi analoghi. Rarissimamente invece si sente
parlare di una visita al canile pubblico o del controllo al medesimo.

                                                                                              Michele Santulli
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